寻隐者不遇 - 皇家唱诗班
词：唐·贾岛
曲：田鹏
松下问童子
言师采药去
NEwS322.QQ3m。Cn只在此山中
云深不知处
松下问童子
言师采药去
只在此山中
NEwS322.QQ3m。Cn云深不知处
松下问童子
言师采药去
只在此山中
云深不知处
松下问童子
言师采药去
只在此山中
云深不知处
松下问童子
言师采药去
只在此山中
云深不知处
关于字面意义，实在不必费心解释：在小学课本里出现，就说明了这首诗有多浅显。贾岛向来以苦吟出名，别人都是诗仙诗圣诗佛，他却得名“诗奴”。诸如“秋风生渭水、落叶满长安”、“鸟宿池边树，僧敲月下门”这样的名句，统统都是脑汁绞尽之后的结果。至于“独行潭底影，数息树边身”这两句，更是花了一千多个日夜才凑成，以致于他忍不住为这一句专门作注：两句三年得，一吟双泪流。
写诗写到哭，确实也是苦。所以向来以精雕细刻著称的贾岛，忽然给出一首平铺直叙、明白晓畅、完全不求对仗工整、不用浪费时间解释的绝句，委实能令人“雄躯一震”。这首诗一点不带恨不得把字抠烂的晚唐风，倒像初唐盛唐时的随口一吟。
实在要深究，那就是字句有象征义：松树不仅点明“已在此山中”，更象征着隐士的品格高洁，毕竟“岁寒而知松柏之后凋”是孔子的名言；采药怕也不是为自己疗伤，而隐隐有济世安民的意味；至于云雾缭绕，更是把四周的空气渲染得飘飘欲仙。四句之间还有转折：第一句含着想见的期待，第二句期待落空，第三句希望重燃，第四句还是不知所踪——二十个字跌宕起伏，一点不缺戏剧性。
但最吸引人的，当然还是诗句传达的意境：往山中寻隐士，隐士却如神龙见首不见尾一般难逢难遇，在世痕迹不过是童子的几句言语。来之无缘求之不得，访客空对松树高高、白云飘飘，惆怅失望中更增希祈仰慕。而且要是一去就见着、一请就出山，那就只是惺惺作态的假隐士而已，如同后人讽刺伪清高的名句“翩然一只云中鹤，飞来飞去宰相衙”。
诗句中飘然出尘的意境，在儒家文化里比隐士更难寻。所以林语堂在他向欧美介绍中国文化的《吾国与吾民》里提到这首诗时表示，“樵夫、采药者、隐士与道教联系之紧密是一般外国人绝难预料的。”林语堂说，道家的情感在这首脍炙人口的小诗中体现得淋漓尽致，而且这种对自然的感情差不多流露在所有的中国诗歌中。
明白了这一点，就可以回头来看一个字了：师。
NEwS322.QQ3m。Cn
几乎在所有的课堂上和书本中，第二句里的“师”都无比自然地被解释为“老师”，但中文的多义性在这一刻恰好浮出水面：师既是老师、教师、师门、师父之师，同时也是大师、宗师、禅师、国师之师。后一种“师”不必然一定要有弟子，一如风伯雨师的雨师，并不需要在负责降雨之外再授课；而黄蓉的爸爸黄药师，名字的本意是药工和医生，也并非先收徒弟再得名字。
所以“师”是诗里是哪一种含义，具体还要看访客怎样问童子。如果他直截了当问的是：“你师父在哪？”那童子回答“采药去”，含意就只能是：我的师父去采药了。
但访客要是问：
“大师何处去？”“天师去哪了？”“宗师哪里去？”“仙师在何处？”
童子回答“采药去”，就只是以一个路人甲的身份告诉访客：你要找的人去采药了。
但访客究竟怎样问的呢？贾岛只是说“松下问童子”，全然不提如何问——你能相信这里的留白是他无心？诗人像是在某种程度上考验着读者：你要觉得“师”一定、必须、只能是老师，那就这样以为也行，毕竟谁也没说惯性思维就不行。
发现“师”并不百分之百确定无疑就是童子的老师，只是第一步。如果了解道教文化里高人现世的常用形象，还可以有更多的收获。
被道教尊为南华真人的庄子，在他的《徐无鬼》一篇里讲过一个故事：
黄帝带着手下去找高人问道，七个人半途迷了路找不着方向，恰好碰上一个牧马的童子。黄帝问你知道路不？童子说知道。黄帝很奇怪：我堂堂轩辕氏加手下一拨得力干将都迷路，你一个小童居然知道？
既然知道，黄帝就不耻下问地求教起“为天下”的道理来。再三追问之下，童子才说治天下跟牧马有多大区别呢？把害马的东西去掉不就行了？
收获了“害群之马”的成语，于是黄帝恭恭敬敬地行了礼，退开之前最后一声称呼从“小童”变成了“天师”。
类似的事例，还有中国人谁都知道的《水浒传》。施耐庵一开篇，先写洪太尉去江西龙虎山找张天师镇压首都瘟疫。洪太尉独自一人上山之后先遇老虎再遇雪花蛇，虽然蛇虎一见他就呼啸而去，也把洪太尉吓得半死。正在恐慌之时，山坳里忽然转出一个骑黄牛的牧童来，笑嘻嘻地说天师已经知道疫情了，你回去吧。
太尉同志下山来把情况一讲，山下道观里的道人告诉他：
“太尉可惜错过，这个牧童，正是天师。”
NEwS322.QQ3m。Cn看，不管是在贾岛之前还是之后、不管是正宗典籍还是坊间小说，童子为宗师都不算什么罕见的稀奇事。所以贾岛诗句里访客要寻的隐者，也当然未见得就一定是一副太白金星的模样。
只是贾岛这首诗成名以来，历代注家几乎都统一默认“师”一定就是童子的老师。尤其在译成英文的时候，七八种译文包括许渊冲这样的大家都清一色把“师”译成“My Master”——可见的例外倒是孙大雨先生译的“The Master”，跟中文一样一词多义。其间区别在哪里，显而易见。
其实说到底，“师”在每个读者心中究竟是什么形象，最终取决于题目中的“隐”在各人心里的认知。如果觉得“隐”只是躲起来看不见，那么不管是隐藏还是隐匿、隐瞒还是隐居，不管隐者跟童子有没有关系，反正访客就是没见着，去体会诗句营造的缥缈意境就已经很好。
但如果觉得“隐”应该是大隐不隐、是隐而不藏、是明明昭然若揭但偏偏又视而不见，那贾岛的这首诗，才于轻描淡写间有更震撼人心之处。叶嘉莹的恩师顾随先生说，“极不调和的东西得到调和，便是最大成功、最高艺术境界。”题目是“寻隐者不遇”，真的确定不遇？访客需要有多高的悟性和识见，才能想到他只耳闻未曾目见的隐者，未必一定是千篇一律的白胡子老爷爷？
所以真实情况，也不排除另一种可能：访客路问童子“仙师何处寻”，童子回答“采药去”“只在此山中”。于是访客站在“此山中”的松树下扼腕叹息，想当然地遗憾“寻隐者不遇”，却没注意到笑嘻嘻童子的小背篓里有几株新鲜的药草；更想不起虽然远方云深雾重、视线不及，眼前的童子却清清楚楚——没有灵心慧眼，不管怎么寻找遇也是不遇、见也是白见。
